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Al nacer le dieron un ario de vida. Sobrevivió a una septicemia y un trasplante de corazón. Ahora, a los 31, es la orgullosa
madre de Ainhoa: "Los médicos decían que era mucho riesgo, pero lo hice igualmente" POR PEDRO SIMÓN / FOTOS: JOSÉ AYMÁ
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María López Carazo, con su marido Jesús y su hija Ainhoa en su casa de Palencia. JOSÉ AYMA

EN P OR T ADA
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POR PEDRO
SIMÓN PALENCIA

E LOS CUATROS

milagros de María,
el que más llama la

atención no es que eludiera
la muerte a los tres días de
nacer (el primer milagro),
que también se salvara
in extremis con 10 arios
tras una intervención que
le acabó inflamando el
tórax de pus (el segundo) o
que tampoco falleciera
mientras esperaba su
trasplante de corazón
(el tercero de los
milagros). Ese tiempo en
que María ya no podía
respirar ni comer, estaba
exhausta, pensaba que
moría conectada a una
máquina y sobrevivía tan
débil que se desmayaba
del esfuerzo con tan solo
intentar ir al baño.

De los cuatros milagros
de María, el que más llama
la atención es un milagro
pequeño.

Mejor dicho, uno bajito.
De 98 centímetros de
altura y de 12 kilos de peso.

Con ustedes, Ainhoa.
Esta es la historia de una

mujer exclusiva de
31 arios. Una a la que
nada más nacer le
diagnosticaron ventrículo
único y le dieron un año de
vida. Una que es
inimitable: su caso ha sido
expuesto en congresos y en
revistas científicas. Porque
la excepcionalidad es doble
en su caso: lo normal es
que María López Carazo
estuviera muerta y lo raro
es que haya dado vida.

Tiene una dentellada en
el tórax como de tiburón o
de cepo. Pero te lo cuenta
todo con una sonrisa de
oreja a oreja que parece un
desfibrilador.

Si la viéramos nada más
nacer en Palencia
-cuenta-, observaríamos a
un bebé morado por la
falta de oxígeno propia de
su cardiopatía. «A mis
padres les dijeron que no
sabían si iba a llegar a
Madrid, donde me
derivaron, y que como
mucho iba a vivir un año».

Si la viéramos de niña
-narra-, contemplaríamos
a una chica que vive
asfixiada. Una a la que los
maestros llevan en un
carrito en las excursiones
del colegio Ángel Abia
(Venta de Barios) y a la que
su hermano sube a la
montaña en brazos. Una
que es intervenida a vida o
muerte y se ve el pecho
abierto. «Durante tres

meses me vi el tejido
interno, los hierros para
que el esternón se soldase.
Imagina la impresión para
una niña de 10 afútos».

Si la viéramos la semana
pasada, tendríamos delante
a una Auxiliar de
Enfermería que hace la
comida y odia hacer
deporte y nos presenta a su
marido (Jesús) y no para
de sonreír.

«Cuando le planteé a los
cardiólogos que quería ser
madre, me respondieron:
'Pero tú sabes lo que nos
estás planteando?'. Vinieron
a decirme que no, que había
muchos riesgos para el bebé
por la medicación, que la
medicación que toma una

persona trasplantada del
corazón podía hacerle
mucho daño al feto, que
nunca habían llevado un
caso así».

tú qué les dijiste?
-Yo les dije que quería

igualmente. Porque es

verdad que nuestra
cardiopatía nos limita,
pero los sueños nos llevan
más lejos.

El suyo está dibujando
en el salón, lleva el pelo
recogido y no ha parado

de hablar hasta que se ha
quedado dormida en el
sofá.

Hay un detalle
esclarecedor en toda esta
historia. Si lo habitual
cuando una mujer acaba
de saber que está
embarazada es que se lo
comunique antes que a
nadie a su pareja, en su
caso no fue así.

María se quedó
embarazada (esa bomba
interior) y llamó a su
cardiólogo.

A María nos la presenta
la Fundación Menudos
Corazones, que este 2023
cumple 20 arios, que en su
último balance anual

atendió a 12.000 pacientes
con cardiopatías
congénitas y a sus
familiares y que tiene en
María a una de sus niñas-
estandarte. A una de sus
niñas-vitamina. A una de
sus niñas-espejo.

Si estás a la espera de un
trasplante de corazón, si
crees que no vas a salir
adelante, si crees que
habrá un montón de cosas
que no podrás hacer,
puedes mirarte en María.

Y eso que la cosa no
pudo empezar peor.

«Mi enfermedad
provocaba que la sangre
oxigenada y desoxigenada
se mezclaran y eso hacía
que me fuera imposible
respirar. Por eso siempre
estaba de un color morado

oscuro. Como me ahogaba
al alimentarme, apenas
lo hacía. La situación era
tan delicada que mi madre
me bautizó en la
incubadora del hospital
porque pensaba que moría.

Apenas tengo fotos del
primer ario de vida, solo las
que me hizo mi tía Mari a
escondidas, porque mi
madre no me las hacía
para no tener demasiados
recuerdos de una niña que
pensaban que moriría».

Pero se salvó.
Después de una

primera operación al ario y
medio de nacer y de una
segunda intervención a los
dos. María ya sí alberga
recuerdos de lo que vendría

después: una infancia de ir
siempre a caballito o
llevada en la sillita de la
reina. Porque apenas podía
andar: la niña morada tenía
piernas, pero no oxígeno
para moverlas.

«Viéndolo con distancia,
era una mierda de vida», se

sincera y vuelve a sonreír,
lo hace siempre. «Pero yo
pensaba que era lo normal
porque no había conocido
otra cosa, creía que todo el
mundo sentiría lo mismo
que yo al tratar de respirar.

Hasta que vas entendiendo
que no... Intentaba subir a
la segunda planta y me
ponía a vomitar del
esfuerzo, por l(, que me
acababa subiendo mi
madre en brazos. Intentaba
estudiar y me d'llía la
cabeza por falta de
oxígeno. Los demás en el
colegio hacían Educación
Física y a mí me dejaban
sentada allí, mirándoles...
Ahí sí que me sentía
diferente».

Recuerda sobremanera
aquella tercera operación
cuando tenía 10 arios y
aquella cuarta cuando
cumplió los 18. Como dos
maneras de pasar miedo.

La de 10 arios porque
terminó en una septicemia
(infección generali7ada)
que le hizo asomarse
adentro y sentir un vacío
con lo que veía. «Después
de aquella intervención
[operación de Glenn],
empecé a sentir un picor

tremendo en el pecho que
no se iba. Al ir a hacerme
unas curas, salió una
fuente de pus impresio-
nante. Me acuerdo de la
frase que el cirujano dijo:
'Esto es una hecatombe'. Y
estuve tres meses con
aquello al aire, por las
limpias, viendo mi carne».

La de 18 [operación de
Fontan] porque ya
entonces arrastraba una
debilidad imbatible y fue la
última bala que tenían
antes de un trasplante que
le generaba aversión:
«No quería tener dentro el
órgano de un muerto».

Tiene 21 arios cuando
termina el grado de
Auxiliar de Enfermería el
21 de diciembre de 2012.
Acaba de obtener el título a
las tres de la tarde en
punto. A las ocho de ese
mismo día ya no puede
más y sufre una
insuficiencia cardíaca. Es
ingresada en el Hospital
Gregorio Marañón
(Madrid). Tendrá que
esperar hasta junio para
tener su nuevo corazón.

FINALES FELICES

María es una niña-espejo
de Menudos Corazones no
sólo porque dé gusto
mirarse en ella. Sino
porque estuvo al principio,
con 14 arios, en el primer
campamento con
cardiopatías que montó la
organización. Porque
regresó al siguiente.
Porque terminó yendo a
todos los que pudo.
Porque, finalmente,
también hizo de monitora
durante un par de
ejercicios.

Lo sabe bien Amaya
Sáez, directora de una
fundación que lleva dos
décadas volcada con los
menores con cardiopatías
congénitas: 12.000
personas atendidas en el
último ario, 5.000 niños y
familiares alojados en sus
pisos desde 2003, más de
80.000 intervenciones de
apoyo psicológico y
emocional, y un montón
de finales felices como el
de María.

'TEMÍA QUE LA NINA HEREDARA ALGUNA CARDIOPATÍA. Y LUEGO ESTABA
LA CULPA CUANDO TOMABA LA MEDICACIÓN, POR SI LA ENVENENABA"

"LOS CARDIÓLOGOS ME DIJERON: `iTÚ SABES LO QUE NOS PLANTEAS?
DIJERON QUE HABÍA RIESGOS, NUNCA HABÍAN LLEVADO UN CASO ASÍ"
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«En España nacen
4.000 bebés con
cardiopatías congénitas
cada año. La del corazón es
la patología congénita con
mayor incidencia del
mundo», señala Amaya.
«Hace 50 arios, estos
niños morían todos y hoy
tienen un futuro. Yo me
quedo con eso: con sus
ganas de vivir».

«Allí hice amigas de
verdad», volvemos con
María. «Porque esas otras
chicas son las únicas que te
pueden entender, que
entienden tus miedos, que
saben lo que es ahogarse
como tú, que entienden tu
color morado».

Los chicos y chicas con
los corazones dañados
llegaban a aquel
campamento especial,
se observaban los unos a
los otros y se reconocían.
Allí María se vio reflejada
en muchos y también
conoció algunos espejos
rotos.

El espejo de Quique.
«Vino aquí, a Palencia, tuvo
relación con alguna de mis
amigas, tenía un año más
que yo. Hasta que lo
conocí, pensaba que solo
se moría la gente que
dejaba de luchar, pero no
es así. Él luchó mucho.
Murió de un infarto».

El de Rocío. «Era de mi
edad. Amiga mía. La noche
antes de que la operaran,
me escribió un mensaje en
el que ponía: 'Qué pasa si
me muero?'. Pero yo no lo
leí a tiempo. Se quedó en la
operación. Siempre pensé
que se murió sin que le
contestara».

El de Adrián.
«Tampoco me olvido de él.
Falleció a la espera de un
trasplante...».

Hubo un momento en
que María pensó que
acabaría como él.
Fue cuando estaba
aguardando su órgano.
Dice que el último mes y
medio de la espera fue el
más terrible de su vida.
Inmovilizada, con un balón
de contrapulsación
ayudando a su gastado
corazón, alimentada por
vía parenteral, se pasaba el
día llorando y pidiendo
morir en casa.

Entonces llegó un doctor
que tenía que decirle algo
trascendental. La joven
pensaba que le dirían que
iba a ser sedada sin
retorno, pero no era eso.

«Al despertar, fue
increíble: cogía aire y el
oxígeno me llegaba a los
pulmones... Esa sensación
de respirar para vosotros
será muy normal, pero

para mí... No hacía falta
que me dijeran que todo
había salido bien, porque
lo sentía... Ahí fue cuando
me di cuenta de que
durante 21 arios había
estado sobreviviendo y en
ese instante, por fin, con el
trasplante, vivía».

(.-.)
Milagro es sinónimo de

«prodigio», de «maravilla»,
de «portento».

Recuerda Jesús, esposo
de María, que cuando le
preguntó si estaba segura
de ser madre, ella le
contestó: «Es el momento
de tener una hija, porque
no me he encontrado tan
bien en mi vida».

«A mí me daba miedo
ella en el parto, no la niña»,
dice él. «Me daba miedo
perder a mi mujer por el
esfuerzo tan grande que
tiene que hacer una madre
en un paritorio».

«Mis miedos tenían más
que ver con que la niña
heredara alguna
cardiopatía», dice ella.
«Y luego estaba la culpa,
claro, cada vez que tomaba
la medicación estando
embarazada pensaba que
estaba envenenando a mi
hija... Porque los fármacos
que tomo hacen que te baje
el sistema inmunológico».

Hay cosas en las que el
periodismo no te alcanza,
no sé: una joven con un
corazón trasplantado,
sonriendo, de la mano de
su pareja, mientras ve en
una pantalla cómo late el
corazón de su hija.
Qué pensará. Cómo se
cuenta eso.

La mujer única a la que
ningún cardiólogo le
recomendaba quedarse
embarazada y dar a luz,
alumbró a Ainhoa el 10 de
marzo de 2020. Fue llegar a
casa después del parto y
tener que encerrarse como
todos por el estado de
alarma. «Yo tenía mi
milagro en casa y quería
enseñárselo al mundo,
pero no era posible».

La niña nació sin apenas
defensas, pero ya se
defiende hablando,
pintando, jugando con una
muñeca y tirándole al
perro de las orejas.

Es jueves y, como cada
día, su madre se toma sus
16 pastillas. Es un caso
extraño el suyo. Luego
se irá a trabajar como
auxiliar de enfermería.
Una última frase: «Lo que
es impensable, mañana es
posible», sonríe.

Y luego la mira.
Menuda es Ainhoa.
Menudo corazón

el de María.

Fotograma del
documental
'Regreso a Raqqa'.
EL MUNDO

RAS DESAPARECER

de los titulares, la
única memoria

que queda de la tragedia
que todavía sufre Siria son
los guiones que han
servido como inspiración
para las decenas de
películas y documentales
que se han estrenado en
los últimos años. La
revuelta popular que
sacudió Siria a partir de
2011 y la subsiguiente
guerra civil supuso
también un cataclismo
para la producción
cinematográfica y de
documentales que se
originaba en esa nación.
las imágenes que
apadrinaba la llamada
Organización Nacional del
Cine sirio, la entidad que se
encargaba de supervisar la
fidelidad de esas
creaciones al «espíritu» del
régimen bomista,
perdieron su monopolio
frente a la avalancha de las
que generaban los

activistas que pedían el
final de la dictadura.

Frente a la alegoría a la
que intentaron recurrir
algunos directores para
eludir la censura durante el
siglo pasado -un recurso
artístico habitual en las
autocracias-, los nuevos
creadores decidieron
ceñirse a la realidad, tan
brutal como reveladora.

Se convirtieron en
testimonio de la catástrofe
que se abatió sobre el país
títulos como Regreso a
Horns (2013), que recreaba
la evolución del
emblemático portero de
fútbol Abdel Basit al-
Sarout; Aguas plateadas
(2014), que también
documenta el brutal asedio
que sufrió la citada ciudad
de Horns por medio de
imágenes grabadas desde
el interior del sitio; o
producciones más
recientes como La cueva,
que recuerda la increíble
odisea de la doctora Amani

Ballour, que dirigió el
hospital subterráneo de
Guta bajo el brutal asedio
que sufrió ese territorio
entre 2016 y 2018 a manos
del ejército leal a Bashar al
Assad, y Por Sama, que
aborda la no menos
inimaginable experiencia
de una joven activista y
madre de un bebé en la
ciudad de Alepo.

El próximo estreno de
Regreso a Raqqa, el
documental dirigido por
Albert Solé y Raúl Cuevas
se inscribe en este esfuerzo
por recuperar el recuerdo
de un infortunio cuya
magnitud para el pueblo
sirio excede con mucho la
desdicha que enfrentan los
ucranianos, pese al abismo
que existe entre la atención
mediática que reciben
ambos conflictos.

La cinta reconstruye el
secuestro en 2013 del
periodista Marc
Marginedas pero también
se adentra en la evolución
de la revolución siria, que
también fue raptada por
los radicales con el natural
entusiasmo y apoyo del
régimen liderado por
Bashar al Asad, apoyado
por las fuerzas de Vladimir
Putin e Irán.

Como la propia
sublevación, Marginedas
pasó de ser acogido con
entusiasmo por los
rebeldes a rehén de los
fanáticos, que lejos de
empeñarse de forma
decisiva en la lucha contra
las fuerzas del dictador
decidieron desmantelar la
resistencia de los
militantes opositores que
no se regían sólo por un
ideario islamista y
consideraron como
objetivo a los pocos
occidentales que todavía
informaban en el lado
rebelde.

Solé y Cuevas recurren a
recrear el rapto con
imágenes animadas que
permiten alejarse del
morbo en el que podrían
caer este tipo de
coyunturas sin eludir
reflexiones básicas para
entender la vida de un
rehén, como su obsesión
por la comida. Marginedas
asegura en un momento de
la grabación que el hambre
parece que «te come el
cuerpo por dentro» y al
final se convierte en un
motivo de presión
psicológica casi tan atroz
como la violencia física a la
que son sometidos los
cautivos.

Regreso a Raqqa es
también un recorrido por
la figura del conocido
corresponsal y un alegato
en favor de un periodismo
difícil de comprender para
todo un amplio sector de la
sociedad. «Nunca
entendimos por qué Marc
se empeñaba en ir a
lugares donde se vivía tan
mal», asegura uno de sus
familiares, reconociendo la
perplejidad de su familia
mientras el reportero
admitía que el peculio o los
impulsos narcisistas nunca
fueron el motor que le
movió a elegir esa
profesión.

Las imágenes finales de
la cinta, el solar donde se
alzaba el chalet donde
Marginedas permaneció
recluido bajo la égida de
los temidos Beatles -la
célula islamista a cargo de
los rehenes occidentales-,
son un poderoso símbolo
del colapso del
desquiciado proyecto del
Estado Islámico y, por
extensión, un desdichado
recuerdo del estado en el
que ha quedado Siria,
devastada y olvidada por
el resto del orbe.

LA MEMORIA
DE UN ANTI-
GUO REHÉN
ESPAÑOL

'Regreso a Raqqa', el documental
que relata el secuestro del periodista
Marc Marginedas, recupera la tragedia
olvidada que todavía sufre Siria

POR JAVIER ESPINOSA MADRID


